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Introducere

Mai ’68. Interpretări contradictorii ale revoltei 
sunt lansate pe viu: analizele politice din La 

Révolution introuvable ale lui Raymond Aron sau cele 
sociologice ale lui Edgard Morin din La Brèche. La 
rândul său, Maurice Clavel reliefează dimensiunea 
spirituală a evenimentului, reluând în ecou ideile 
lui Péguy. Într-un lung articol publicat în La Croix și 
Réforme, scriitorul și teologul ortodox Olivier Clément 
interpretează mai ’68 ca pe o „criză spirituală” care 
dezvăluie situația omului. Tinerii doresc altceva: 
„pentru unii dintre ei, trezirea conștiinței a devenit 
un soi de trezire la existență, o sete de a fi , și de a 
fi  împreună”1. Această revoltă marchează, în primul 
rând, nașterea unei mistici brute, o chemare la Viață, 
„dansul lui Dionisos, sărbătoare a întâlnirii și a 
părtășiei, delimitarea prin baricade a unui fel de spațiu 
sacru în care miracolul părea posibil în orice moment”. 
Este vorba mai puțin despre o revoluție, cât despre o 

1 „La Crise de mai” în Evangile et Révolution. Centurion, 
1968, p. 28.
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„punere în scenă plină de pasiune, aproape liturgică, 
a revoluției”, în care mitul revoluționar servește 
ca expresie a unei nevoi mai profunde. Proiectele 
politice sunt de cele mai multe ori nerealiste, semne 
ale așteptării unui altceva. Această luptă nu este 
politică sau socială, ci spirituală.

În timpul verii, Olivier Clément merge să îl 
viziteze pe Patriarhul Athenagora la Istanbul. „Slujba 
se încheie. Credincioșii ies; printre ei – este vară – mulți 
pelerini și turiști. Apare un bătrân înalt, îmbrăcat în 
negru, având pe cap acoperămâmntul înalt și negru 
al călugărilor ortodocși”2. Athenagora are la acea 
vreme peste op  eci de ani. În aceste luni de revoltă 
împotriva tatălui, a face ascultare față de un bătrân 
este un adevărat pelerinaj profetic: „Slăbiciunea 
vie, pielea închisă la culoare, tinerețea extremă a 
privirii combinată cu albul bărbii și al părului, toate 
sunt mărturii ale unei treceri victorioase prin foc”3. 
Olivier Clément își descoperă un tată, moștenitor al 
unei paternități comune. „Bătrânețea favorizează o 
altă cunoaștere, această cunoaștere pe care Orientul 
creștin o desemnează ca fi ind unirea minții și a 
inimii”4. În Occident, această legătură dintre copilărie 
și bătrânețe, care permite circulația vieții, s-a rupt.

2 Ibidem, p. 16.
3 Dialogues avec le patriarche Athenagoras, Paris, Fayard, 1969, 
p. 122.
4 L’Autre Soleil, Paris, Stock, 1986, p. 69.
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Olivier Clément găsește alături de bătrânul 
luminos gratuitatea și libertatea pe care le căutau 
tinerii din ‘68. „Revolta lor îmi amintește de omul 
subteran al lui Dostoievski. Este o libertate întunecată, 
care refuză fericirea obligatorie și caută cu disperare 
plinătatea vieții. Îl caută pe Dumnezeu și Îl refuză 
în același timp”. Athenagora explică această revoltă 
prin reducerea lui Dumnezeu la „Dumnezeul 
sistemelor teologice, nu al experienței spirituale. 
Dumnezeul fariseilor, nu Prietenul tainic. Dumnezeul 
confesiunilor divizate, nu Dumnezeul Bisericii lui 
Hristos. Prezentați-le o Biserică una, care să fi e o 
comunitate de viață. Fiți voi înșivă vii. Atunci mai 
discutăm”. Mai ’68 dezvăluie pe deplin desfi gurarea 
creștinismului, această mare necunoscută a lumii 
moderne. Imaginea lui Dumnezeu s-a pierdut, „avem 
nevoie de duhovnici autentici, de prezențe paterne 
care au părtășie la această Paternitate treimică pentru 
a ne spune, în aceste vremuri de neliniște și trădare, 
cuvântul care vine din tăcere și dă la o parte piatra 
sufl etului”5. 

Drumul meu s-a încrucișat cu al lui Olivier 
Clément într-un haos asemănător celui din mai 
’68. Citisem Les Visionnaires și nu înțelesesem prea 
bine aceste texte dense, care evocau lupte și nume 
necunoscute. Și totuși, ceva răzbătuse din aceste 
pagini și mă lovise puternic. O inteligență a vieții, a 
acestei vieți de care ducem atâta lipsă. O inteligență 
de dincolo de inteligență, alta decât cea care trece 

5 Ibidem, p. 38.
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drept singura posibilă. Experiența unui cuvânt. Un 
cuvânt nu este un discurs: un cuvânt face prezent, 
pornește de dincolo de el însuși și ne mișcă dincolo 
de noi înșine.

Olivier Clément m-a învățat că rătăcirea noastră 
are o istorie, că a început pe bucăți, ca o dezrădăcinare 
lentă – sociologii vorbesc despre dezvrăjirea lumii. 
Iar noi suntem poate la sfârșitul cursei, alungați de pe 
pământ, străini de propria noastră istorie. În cărțile 
lui Olivier Clément am întâlnit un cuvânt despre 
viața noastră, dar și despre viața părinților noștri. 
Singurătatea are întotdeauna un sfârșit: ziua în care 
istoria se revelează drept istorie comună. Așa că am 
luat și eu calea istoriei. De atunci, grijile noastre mi-
au părut vechi: moartea de care fugim, trupul opac 
și familiar, fascinația luminilor sufl etului, falimentul 
spiritului, nimic din toate acestea nu este nou, putem 
strânge o moștenire. Sunt posibile inițieri, treceri spre 
acel centru pierdut al cărui gol și chemare o simțim. 
Și atunci dezamăgirea se dezvăluie a fi  altceva, o vrajă 
subterană, o vrajă ca un dans și un foc interior. 

Olivier Clément este martorul unei căi posibile, o 
cale care ne precede și pe care mergem uneori. Hristos 
este această cale care ne străbate viața și moartea, 
pe fi ecare dintre noi și pe toți împreună. Chipul 
lui Hristos reapărea în aceste pagini, departe de 
puzderia de minciuni cu care oamenii îl acoperiseră. 
Hristos a ajuns la mine prin nenumărate chipuri, cu 
siguranță. Dar Olivier Clément mi-a oferit și ne oferă 
un creștinism liber de orice ideologie, un creștinism 
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creator. Creștinii nu trebuie să se refugieze în afara 
istoriei, ci prezența lor trebuie să fi e o așteptare 
activă. Creștinul trebuie să contribuie la apariția, în 
cadrul culturii secularizate, a unui „conținut folositor 
tuturor, capabil să trezească libertatea și conștiința, în 
perspectiva nouă din punct de vedere istoric a unei 
civilizații deschise, care pune întrebări și care nu 
pretinde să impună un ideal unifi cator. Pentru această 
lucrare, suntem chemați să fi m creativi în Duhul 
Sfânt. Trebuie să ne străduim să-i oferim omului nu 
doar pâine, ci și frumusețe, ritmuri umane și cosmice 
mai degrabă decât cadențele mașinii, o muncă cu 
sens, posibilitatea de a vorbi și de a tăcea, apropierea 
de natură redescoperită”. Ideea că dinamismul și 
creativitatea pot fi  de partea creștinismului a fost o 
adevărată descoperire pentru mine. Putem fi , așadar, 
creștini inteligenți?

Nu există fi r de iarbă care să nu crească în 
Biserică sau constelație care să nu se învârtă în jurul 
ei, în jurul lemnului crucii, noul pom al vieții, axa 
lumii. Nu există om care să nu aibă o relație tainică 
cu Tatăl care l-a creat, cu Hristos, omul-maximal, 
cu Duhul care animă toată viața. Nu există niciun 
om care să nu aspire spre bine, să nu tresare în 
fața frumuseții, să nu simtă misterul iubirii și al 
morții6. 

Unii oameni cred că în epoca noastră lipsesc 
profeții, călăuzele, maeștrii spirituali. Poate că nu e 

6 Olivier Clément, Notre Père, 1988.
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așa. Suntem, fără îndoială, orbiți de vidul lăsat de 
dispariția ideologiilor triumfătoare ale secolului XX. 
Există o neîncredere generală față de orice sistem de 
gândire, față de orice Biserică, față de orice mecanism 
de a crede și de a gândi. În același timp, la fel de 
generală este și căutarea unor guru, a unor repere, 
a unor marcaje topografi ce înspre altundeva, spre 
interior sau spre spiritual. Omul este sfâșiat între 
minte și trup, între ceea ce crede că este rațiunea și 
supranaturalul. Prins în această pendulare, își pierde 
adesea fi rul căutării. Olivier Clément nu este nici un 
maestru, nici un profet. El ne oferă doar mărturia unei 
călătorii în inima timpului nostru. Olivier Clément a 
încercat să asume în scrierile sale aparentele noastre 
contradicții, experiența libertății și dorința de unitate, 
căutarea rădăcinilor și nebunia ineditului.

Olivier Clément nu a produs o operă sistematică. 
Aceasta este alcătuită în principal din articole și 
eseuri, conferințe și prefețe, precum și din cărți care 
răspund unei întrebări. Această fragmentare nu este 
întâmplătoare: Olivier Clément este înainte de toate 
un traducător, care dă mai departe din ceea ce a 
primit, iar cuvântul său este un cuvânt slujitor. Opera 
sa nu are o justifi care proprie, nu hrănește din sine 
însăși, ci dintr-o experiență a lui Dumnezeu. Așadar, 
fragmentarea este doar editorială, ține doar de 
cerneală și hârtie, întrucât coerența este reală, uneori 
greu de identifi cat în grilele noastre occidentale. 

Unitatea scrierilor lui Olivier Clément rezidă 
în experiența în care se înrădăcinează, în acei ani 
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de căutări care l-au condus la Biserica Ortodoxă. 
Îl vom urmări pas cu pas în prima parte a acestui 
eseu, încercând să evaluăm alegerile și întâlnirile 
sale. Această experiență a fost o adevărată inițiere: 
i-a oferit cheia pentru a înțelege și a depăși istoria 
noastră modernă. Analizându-și cu atenție istoria sa 
personală și istoria în care aceasta se înscrie, Olivier 
Clément descifrează modernitatea noastră, rătăcirile 
sale și arată că eșecurile ei au o legătură cu Orientul 
pierdut al creștinismului occidental. Vom consacra 
partea a doua acestei lecturi a modernității și acestui 
diagnostic. În cele din urmă, Olivier Clément ne 
arată căile pentru a scăpa din contradicțiile noastre 
moderne și pentru a-I face loc lui Hristos: acestea vor 
fi  descrise în partea a treia. 

Acest eseu este astfel compus din trei părți foar-
te diferite. Prima parte este biografi că, cea de-a doua 
este o analiză a situației istorice a modernității, iar 
cea de-a treia este mai mult teologică. Totuși, aceste 
distincții nu trebuie să ne inducă în eroare: ele sunt 
în mod constant contrazise de scrieri. Este o scriere 
cu o structură inițiatică, ce abordează aceleași teme 
în mod regulat, din unghiuri diferite, teme care nu 
sunt nici identice întru totul, nici complet diferite. Ca 
într-o liturghie în care, în fi ecare propoziție, totul este 
deja acolo și totuși totul este nou. Numai o astfel de 
scriere poate exprima unitatea demersului lui Olivier 
Clément. 

Acest eseu este un proiect modest, fără pretenții 
critice, mărturia unei ascultări. Dacă va stârni dorința 
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de a-l citi pe Olivier Clément sau ne va permite să-l 
citim mai bine, atunci nu va fi  fost scris în zadar! 

Înainte de a începe, aș dori să-i mulțumesc lui 
Rémy Guerinel pentru loialitatea sa, pentru „pistele” 
sale, cum îi place să spună, și pentru dialogul 
său mereu sugestiv. Lui Michel Fourcade pentru 
capacitatea sa de a evidenția esențialul, de a deschide 
perspective largi și pentru întrebările sale fecunde. 
Și mai ales lui Olivier Clément pentru încrederea sa: 
„Singurele revoluții creatoare din istorie s-au născut 
din transformarea inimilor”7.

7 „La Crise de mai”, p. 34.


